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O retrato que reproduzimos hoje é o de um varão | pouquissimas vantagens alcançou. Talvez que por 
esclarecido, que honrou a sciencia e a patria. Sem | isso nem mesmo o seu nome podéramos commemo- 
dever nada ao favor dos principes, só com o proprio | rar, se não fosse a perseguição que a inquisição lhe 
trabalho ilustrou o nome, e mostrou ao mundo civi- | moveu, e o obrigou em 1778 a expatriar-se, refu- 
lisado que o genio portuguez, abatido pelos revezes | gindo e fixando-se no coração da civilisação moder- 
da sorte, se não, principalmente, pelos erros dos go-| na, que já então era a capital da França, 
vernos, conservára ainda soterrada nas cinzas uma | Todas as suas forças se concentraram alli no es- 
centelha do antigo fogo, que qualquer sopro de cir- | tudo das sciencias naturaes, e principalmente da bo- 
cunstancias favoraveis fazia atear e resplandecer. | tanica, para à qual uma inclinação subita o pareceu 
Felix de Avellar Brotéro nasceu a tres legoas de | predestinar. Discípulo dos celebres Vig d'Azyn e de 
Lisboa na freguezia de Santo Antão do Tojal, em 25 | Aubenton, ouviu tambem as eloquentes revelações 
de novembro 1744, sendo seus paes o doutor José da | de Buffon, Jussieu e Condorset, tornando-se digno 
Silva e Avellar, e D. Maria René da Encarnação. A | de tão sabios mestres, e de tão famosos prelectores. 
primeira educação litteraria recebeu-a no collegio dos | Logo dez annos depois da sua residencia na moderna 
religiosos arrabidos da villa de Mafra, e desde mui Mamphis, mostrou o resultado do seu estudo no ra- 
verdes annos começou a revelar o alcance da sua | mo predilecto, publicando em 1788 o Compendio de 
intelligencia, e pronunciada vocação para o estudo. | botanica ou noções elementares desta sciencia, que 
N'aquelle tempo as sciencias eram como estran-| dedicou ao seu protector e amigo D, Vicente de Sou- 
eiras entre nós. Os jesuitas, que tinham conquista-| sa Coutinho, senhor de Alva e embaixador portugues 
o à supremacia intellectual, comprimiam tudo com | na corte de Versalhes. Della diz algures o nosso es- 
damnada e reservada tenção. Nas antigualhas do di- | criptor contemporaneo dr. Francisco Antonio Rodri- 
reito romano e canonico, e nos aphorismos dos medi- | gues de Gusmão, que — « é obra bem escripta, me- 
cos Avicenna e Galeno, se resumiam todas as scien- | delo de estilo didactico, a primeira e unica deste 
cias. Brotérosteve por isso de deixar-se conduzir por | genero que temos em vulgar. Seu Discurso prelimi- 
essa torrente, e começou pelas subtilezas do direito | nar sobre a origem, progresso, e estado actual da bo- 
canonico. Falto, porém, de recursos, não pôde passar | tanica, rico de instrucção variada, mereceu os elo- 
além do terceiro anno d'esse curso. Ordenado de diá- | gios de Link, botanico allemão, sempre severo, e não 
cono, obteve uma capellania na Sé patriarchal, e | poucas vezes desfavoravel avaliador das nossas cou- 
yor ventura alcançaria logo mais elevada posição na | sas; e em nosso conceito valeria por si só a immor- 
hierarchia ecclestastica, se lhe soprasse o regio favor. | talisar o nome do seu auctor. » , 
Com a reforma da universidade deixára Brotéro os | Para não ficar com o estado da natureza incom- 
canones, € preparára-se para a vida clerical, em que | pleto, e abrir novo e mais vasto campo à investiga- . | 
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ção e exercicio da sua vigorosa intelligencia, Broté- 
ro, talvez attrahido pelas numerosas e variadas cu- 
riosidades mineralogicas que cercam Rheims, prefe- 
riu esta antiquissima cidade para nella estudar me- 
dicina, e lá recebeu effectivamente o grão de doutor. 

Depois de doze annos de residencia em França, 0 
marquez de Vallada, D. Francisco de Menezes da Sil- 
veira e Castro, que alli fôra um dos amigos mais ya- 
ledores de Brotéro, concorreu para o restituir à pa- 
tria, na primavera de 1790. A fama já curopea da 
sciencia, e sobre tudo dos profundos conhecimentos 
botanicos do sabio portuguez, captou a attenção da 
rainha D. Maria 1, que persistia no empenho de sus- 
tentar a obra, para então gloriosa, da reforma dos 
estudos, levantada no reinado de seu pae; e Brotéro 
foi escolhido, como professor dignissimo, para reger 
a cadeira de botanica e agricultura, e inspeccionar 
as obras do começado jardim botanico, na universi- 
dade de Coimbra. Encorporado na faculdade de phi- 
losophia em 25 de Fevereiro 1791, para poder exer- 
cer o magisterio se lhe conferiu gratuitamente, € 
por mercê especial, o capello doutoral na mesma fa- 
culdade. Para se fazer idéa do zelo e diligencia do 
novo professor baste saber-se, que mal eram passa- 
dos dois annos, e já publicava os seus Principios de 
agricultura philosophica. 

Em vinte annos, que na universidade desempe- 
nhou o dificil mas honroso cargo de mestre, pode- 
ram os discipulos, que o veneravam, não só beber 
n'aquelle manancial vastissimos conhecimentos theo- 
ricos, mas tambem receber a fecundação do estudo 
pratico da botanica, em que Brotéro os exercitava 
em frequentes passeios de herborisação, pelos for- 
mosissimos arredores da cidade de D. Sisnando. 

No pouco descanço que as ferias universitarias lhe 
consentiam peregrinava pelas provincias, à cata de 
raridades botanicas ainda desconhecidas ou mal ob- 
servadas. As tentativas que antes de Brotéro se ti- 
nham feito na Flora de Portugal, esta terra felicissi- 
ma esta India europêa, segundo a expressão do ce- 
lebre e poetico Linneu, tinham sido quasi insigni- 
ficantes nos resultados. A obra de Grysley era mi- 
seravel. Tournefort, que viajou em Portugal, poucas 
plantas menciona, é essas sem descripção nem dese- 
nho. Domingos Vandelli fraca obra fizera em 1788. 
Foi Brotéro que satisfez aos desejos do grande na- 
turalista sueco, e preencheu tamanha lacuna na his- 
toria de tão importante ramo da sciencia, publican- 
do em 1804 a Flora de Portugal. 

Por decreto de 16 de agosto 1811 jubilou, com 
as honras e vantagens a que lhe dava direito o es- 
plendor com que exercêra o professorado. Depois 0 
principe regente o nomeou director do jardim bota- 
nico da Ajuda. Sem descancar à sombra dos primeiros 
immarcessiveis louros, publicou em 1816 o primeiro 
volume da Phitografia Lusitane (de que o segundo 
tomo safa em 1827) obra grandiosa não só pelo des- 
empenho do assumpto, mas tambem pela execução 
typographica e esmêro das gravuras. 

rotéro escreveu avultado numero de memorias, 
e tambem traduziu algumas obras scientificas. Das 
memorias umas foram impressas por conta do gover- 
no, e as que remetteu à sociedade linneana de Lon- 
dres, de que era membro, estão nas suas actas. Tam- 
bem escreveu outras para satisfazer ao encargo de 
varias academias, a que egualmente pertencia, como 
a real das sciencias de Lisboa, a de Turim, a ceza- 
réa dos curiosos da natureza de Bonna, etc. 

Além dos trabalhos publicados por Brotéro, e já 
aqui referidos, aos quaes bem se póde dar o nome 
de classicos, tambem são delle um Diccionario In- 
glez-Portuquez, que publicou em Paris— a nomen- 
clatura zoologica do Quadro elementar da historia 


natural dos animaes por Cuvier (Londres 1815)— | 


a Historia natural dos Pinheiros e Abetos (Lisboa 
1817)— a nomenclatura do Thesouro de meninos de 
Blanchart (Lisboa 1817)— o Catalogo das plantas 
do jardim botanico da Ajuda, publicado no jornal da 
sociedade pharmaceutica lusitana, ete. O nosso aca- 
demico amador de livros, Manoel Bernardo Lopes 
Fernandes, possue um Catalogo completo das suas 
obras. Brotéro tambem foi poeta, o que ainda ne- 
nhum dos seus biographos disse. Ha delle versos la- 
tinos, que são qualificados de excellentes, 

Eleito deputado às cortes constituintes de 1821, a 
sua edade, a sua vocação e natureza dos seus estu- 
dos o fizeram declinar a honra d'aquelle merecido 
sulfragio, e por isso não chegou a tomar parte nos 
trabalhos do congresso. 

Se a sciencia lhe não poupou distincções, porque 
fazia parte das principaes academias e corporações 
scienhificas da Europa, a coroa portugueza não teve 
mais do que o grão de cavalleiro da ordem de 8. 
Bento d'Avis, e um benefício simples da mesma or- 
dem na collegiada de Santa Maria de Beja, para dar 
ao homem que merecia e gozava de tão elevada con- 
sideração. 

Pelas tres horas da manhã de 4 d'agosto de 1828 
faleceu em Alcolena, no sitio de Belem, com quasi 
84 annos de edade, aquelle que com justo titulo tem 
sido chamado o Linneu portuguez. Foi enterrado no 
extincto convento de S. José de Ribamar. Depois da 
profanação desta casa religiosa, quem póde dizer- 
nos o destino que seus ossos tiveram? 

Ha poucos annos é que a sua numerosa livraria 
foi vendida em leilão. Afóra algumas obras compra- 
das pot um francez, tudo o mais foi arrematado em 
gana por um commissario do nuncio apostolico Di 

ietro. 

Que nos conste, de Brotéro não sobrevive outro 

arente proximo senão o padre José do Avellar Re- 
bello, beneficiado aposentado da egreja patriarchal, 
que é seu sobrinho, e mora em Lisboa na rua de S. 
ilippe Nery. 


VIDA DE LORD BYRON 
POR MOORE, 


(Estudo crítico por Mecaulay), 
e 
HI, 


(Conelusão ), 


Pode-se aoutamente alirmar que lord Byron nun- 
ca pôde conceber senão um unico typo de homem 
e um unico typo de mulher; o homem, altivo, ca- 
yrichose, eynico, com a desconfiança impressa na 
ronte, com o infortunio occulto no coração. escar- 
necendo da sociedade, implacavel na vingança, po- 
dendo comtudo sentir uma affeição forte e profa” 
a mulher, toda doçura e gentileza, gostando de fazer 
carícias e de recebel-as, porém capaz de ser trans- 
formada pela paixão numa fera indomavel, 

Estes dois caracteres sempre, e unicamente estes 
dois, não podem ser desenvolvidos dramaticamente. 
Apresentava-os, portanto, não à maneira de Shaks- 
peare, mas segundo o estilo de Clarendon. Analysa- 
va-os: fazia com que se analysassem a si mesmo: 
mas não nol-os fazia conhecer pelas suas proprias 
acções. Conta-nos, por exemplo, em muitos versos 
de grande energia e espírito, que os discursos de 
Lara eram amargamente sarcasticos, que elle fallava 
pouco das suas viagens, que quando o interrogavam 
acérea dellas, as suas respostas tornavam-se curtas, 
e o seu semblante sombrio. Porém nunca ouvimos 
os discursos sarcaslicos ou as curtas respostas de La- 
ra. Não é assim que os grandes mestres da natu- 
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reza humana nos retrataram entes humanos. Homero 
nunca nos conta que Nestor se comprazia em narrar 
longas historias sobre a sua mocidade. Shakspeare 
não nos diz que na mente de Iago as cousas bellas 
e apraziveis estavam associadas sempre com alguma 
idea abjecta e impura. 

E curioso observar a tendencia que tem sempre o 
dialogo de lord Byron para perder à sua condição de 
dialogo, tornando-se um solíquio. As scenas que 
se passam entre Manfredo e o caçador de cabras- 
montezes, entre Manfredo e O feiticeiro dos Alpes, 
entre Manfredo e o abbade, são provas do que afir- 
mâmos, Manfredo, depois de algumas fallas pouco 
importantes, apodera-se exclusivamente da palavra. 
Os outros interlocutores tornam-se apenas excellen- 
tes ouvintes. Elles fazem de vez em quando uma per- 
gunta ou uma exclamação que obrigam Manfredo a 
entrar outra vez no Lhema inexhaurivel dos seus sen- 
timentos individuaes. y 

Se examinarmos as mais formosas passagens dos 
dramas de lord Byron, a descripção de Roma, por 
exemplo, no Manfredo, a deseripção de uma noite 
de festa veneziana no Marino Faliero, a invectivê 
derradeira que o velho doge profere contra Ve- 
neza, acharemos que nada ha de dramatico nºes- 
tas fallas, que o obtem o efleito que produ- 
zem do caracter ou situação do interlocutor, e que 
yoderiam tornar-se tão bellas, mais bellas ainda, se 
Pesto publicadas por lord Byren como fragmentos 
de versos brancos. Haverá dificilmente um trecho 
em Shakspeare, de que possamos dizer o mesmo. Ne- 
nhum leitor perspicaz dos dramas de Shakspeare póde 
supportar o ver baptizar as mais bellas cousas ex- 
trahidas das suas obras com o titulo de « Beauties» 
ou « Elegants Extracts » ou ouvir algumas destacadas 
passagens como por exemplo «To be or not to be» 
apresentadas como uma amostra do grande poeta. 
«To be or not to be» tem certamente um merito 
elevado como coniposição litteraria. Poderia ter me- 
rito posto na boeca de um côro. Porém o seu merito 
relativo desvanece-se, quando comparado com o me- 
rito que tem como pertencendo ao personagem de 
Hamlet. Não será ousadia o dizer que os grandes 
dramas de Shakspeare perdem menos sendo priva- 
dos de todas as passagens que geralmente se deno- 
minam as mais bellas, do que essas passagens per- 
dem sendo separadas do drama. Este é por ventura 
o mais alto louvor que se póde conceder a um ho- 
mem que escreve para 0 theatro, 

De outro lado, póde-se duvidar que haja, em to- 
dos os dramas de lord Byron, um unico trecho no- 
tavel que demonstre estar em harmonia com os ca- 
racteres ou com a acção. Escreveu unicamente uma 
scena, se a memoria nos não engana, que é drama- 
tica até no estilo, a scena entre Lucifer e Caim. À 
discussão é animada, e cada um dos interlocutores 
toma para si uma boa parte della, Porém esta sce- 
na, bem analysada, vem confirmar as nossas observa- 
ções. É apenas um dialogo na fórma; mas na essen- 
cia fica sendo um monologo. E na realidade um de- 
bate sustentado por um so espirito sceptico e turbu- 
Jento. As perguntas é as respostas, as objecções e as 
soluções, tudo pertence ao mesmo caracter. 

Um escriptor que mostrava tão pouca pericia dra- 
malica em composições propriamente dramaticas, era 

rovavel que não escrevesse com effeito dramatico. 

ada póde haver mais informe e negligente do que 
a estructura dos seus poemas narrativos. Parece ha- 
ver pensado, com o heroe de Rehearsal, que o en- 
redo não é bom para outra cousa senão para fazer 
dizer bonitas cousas, As suas duas obras mais lon- 
gas, Child-Harold e Don Juan, não tem plano de ne- 
nhuma especie, Qualquer dellas póde ser levada até 
onde se quizer ou ser cortada em qualquer sitio. 


que nos convenha. O modo por que o Giaour é con- 
cebido manifesta-nos o segredo com que Byron cons- 
truia os seus poemas. São tedos, como o Giaour, reu- 
niões de fragmentos: e ainda que os espaços vasios 
estejam marcados por asteriscos, é facil perceber pela 
pouca arte com que estão ligados, os trechos que o 
poeta preferia e pelos quaes o todo fôra composto 
com principio e fim. 

Era na descripção e na meditação que Byron pri- 
mava. «A descripção como elle diz no D. Juan, era 
o seu forte. » O estilo dos seus poemas é certamente 
original, e quasi inimitayel: rapido, fugitivo, porém 
cheio de vigor: as imagens são felizes: os rasgos 
sobrios e incisivos. Sem embargo da veneração de 
ii nos sentimos possuidos gelo genio de mr. Wor- 

sworth, não podêmos deixar de reconhecer que a 
minuciosidade das suas descripções frequentemente 
prejudica o elfeito que ellas poderiam produzir. Está 
acostumado a contemplar a natureza com o olho de 
um amante extremoso; a demorar-se em cada linea- 
mento, a fixar na memoria qualquer mudança que 
modifique o seu aspecto. Aquellas alga que ferem 
um observador, embora negligente, e as que só se 
patenteam a uma attenção cuidadosa, são-lhe egual- 
mente familiares, e torna-as do mesmo modo cipa 
tes na sua poesia, O proverbio do velho Hesiodo, 
quando diz, que a parte é frequentemente maior do 
que o todo, é eminentemente applicavel à descri- 
pção. A politica da Hollanda, quando decepava as 
preciosas arvores de especiaria, com o intuito de 
augmentar o valor das que ficavam, é uma politica 
que aos poetas cumpria imitar, É politica que nin- 
guem entendeu melhor do que Byron. Quaesquer que 
fossem os seus defeitos, elle nunca foi, em quanto 
a sua inteligencia conservou o mesmo vigor, accu- 
sado de ser prolixo. « 

As suas descripções, apesar do seu grande merito 
intrínseco, alcançam o seu verdadeiro attractivo pelo 
sentimento que lhes anda sempre ligado. Elle era 
o principio, o meio, e o fim de toda a poesia quo 
escrevia, o heroe de cada um dos seus contos, 0 
principal jar que apparecia em cada uma das 
paisagens. Harold, Lara, Manfredo, o maior numero 
dos seus caracteres, eram geralmente considerados 
como os transparentes incognitos que dissimulavam 
a pessoa de lord Byron: e ha toda a razão para acre- 
ditar que assim deviam ser considerados. As mara- 
vilhas do mundo exterior, o Tejo, com as poderosas 
armadas de Inglaterra navegando no seu seio, as 
torres de Cintra surgindo do centro das florestas de 
asinheiros e chorões, os luzentes marmores de Pen- 
telicos, as margens do Rheno, os montes de gelo de 
Clarens, o ameno lago de Leman, o valle profundo 
de Egeria, as ruinas informes de Roma vestidas de 
bera e de goivos, as estrellas, o mar, as montanhas, 
tudo eram meros accessorios, 0 claro-escuro que fa- 
zia realçar um unico vulto sombrio e melancolico. 

Nunca houve escripfor que possuisse em grão mais 
subido toda a eloquencia do desprêzo, da misanthro- 
pia, e do desespêro. Aquelle rio nunca seccava. Ne- 
nhuma arte podia adoçar, nenhuns rasgos podiam 
exhaurir estas aguas perennes de amargura. Tal va- 
riedade na monotonia só se encontra nos escriptos 
de Byron. Desde o riso da loucura até à plangente 
lamentação, não havia uma só nota na angustia hu- 
mana que elle não empregasse com mão de mestre. 
Anno após anno, e mez após mez, Byron não cessava 
de repetir: que ser desditoso é o destino de todos os 
homens: que ser eminentemente desditoso é o des- 
tino sobre tudo dos entes superiores: que todos os 
desejos que nós temos nos conduzem do mesmo mo- 
do ao infortunio: se não são satisfeitos, ao infortu- 
nio da decepção, e se são satisfeitos, ao infortunio 
da saciedade. Os seus heroes são sempre homens que 
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chegaram, por diferentes caminhos, ao mesmo ter- 
mo de desespêro, que estão descontentes da vida, 
em guerra com a sociedade, ho são apenas alenta- 
dos na sua angustia por aquelle orgulho indomavel, 
similhante ao de Prometheo no rochedo, ou ao de Sa- 
tanaz no profundo abysmo, podendo dominar as suas 
agonias pela força da sua vontade, e que até ao fim, 
dont todo o poder do ceo, e da terra. Elle sem- 
pre se descreve a si como um homem da mesma in- 
dole do que a das suas creações favoritas, um homem 
cujo coração existe sêcco e mirrado, para quem a fe- 
licidade é uma palavra sem sentido, porém cujo in- 
vencivel espirito arrosta tudo quanto “lhe possa so- 
brevir no presente ou no futuro. O que havia n'estes 
lugubres sentimentos derivado de uma doença original 
do entendimento, o que havia de verdadeiro padecer, 
o que havia dessa irritabilidade nervosa, que a dis- 
sipação promove, o que era imaginario, e o que era 
meramente affectado, é impossivel a nós, e prova- 
velmente teria sido do mesmo modo impossivel aos 
mais intimos amigos de Byron, descriminar devida- 
mente. Póde haver duvida em suppor se alguma vez 
existiu, ou possa existir ainda um ente humano, cuja 
existencia se conforme com a descripção que Byron 
fez de si mesmo; mas que elle não era esse ente, 
isso não admitte discussão. É ridiculo imaginar que 
um homem, cujo espirito estava repleto de desprêzo 
pelos seus similhantes, publicasse tres ou quatro li- 
vros annualmente com o unico intuito de Ih'o parti- 
cipar: que homem poderia dizer com verdade que 
nunca havia procurado as sympathias, nem carecia 
dellas quando convocava toda a Europa a ouvir o 
adeus que dizia a sua mulher, e a benção que dava 
a sua filha ? No segundo canto de Child-Harold, By- 
ron declara-nos que é insensivel ao louvor e ao vi- 
tuperio. 
« Il may such contest now the spirit move, 
Which heeds, nor keen reproof pardial praise. » (1) 


E todavia sabemos com mathematica evidencia que 
um dia ou dois antes de haver dado à luz estes ver- 
sos, estava altamente, e puerilmente tambem, enso- 
berbecido pelos comprimentos que recebêra no pri- 
meiro discurso que proferira na Casa dos Lords. 

Estamos longe, comtudo, de pensar que a sua me- 
lancolia fosse totalmente simulada. A natureza dera- 
lhe grande sensibilidade: havia sido mal educado: 
os seus sentimentos tinham sido cedo expostos a vio- 
lentas provas: fôra contrariado no seu amor juvenil: 
mortificára-se pelo pouco exito das suas primeiras 
tentativas litterarias: estivera em difliceis circuns- 
tancias de fortuna: fôra infeliz nas suas relações do- 
mesticas: o publico traiára-o com cruel injustiça: a 

-sua saude e espirito estavam debilitados pelos habi- 

tos de uma vida dissipada; era, a final, um homem 
desditoso. Elle cedo conheceu que, fazendo ostenta- 
ção dos seus infortunios diante do publico, produzia 
uma sensação immensa. O frundo animava-o por 
todo o modo a revelar os padecimentos que devo- 
ravam a sua alma, O interesse que as suas primei- 
ras confissões excitaram levaram-no a exaggerar 
aquillo que realmente sentia: e esta allectação exa- 
cerbou, pela reacção, os seus proprios sentimentos. 
O que havia no caracter com que elle se produzia 
de genuíno, e o que havia de theatral, eis o que 0 
proprio Byron provavelmente teria difliculdade em 
nos dizer. 

Não se póde duvidar que este homem notavel de- 
veu a vasta influencia que possuia sobre os seus con- 
temporaueos não menos ao seu funebre egotismo, do 
que aos encantos da sua poesia. Nunca pude com- 
prehender qual fosse o motivo por que o egotismo, 


(+) Tal contenda mal póde agora commover O espirito, que não 
attende nem à pungente reprovação, nem ao louvor parcial. 


sendo tão pouco popular na conversação, se torna 
popular nos livros: e por que é tambem que os indi- 
viduos que ostentam nas suas composições qualida- 
des e sentimentos que elles não conhecem em si, se- 
duzem mais facilmente os seus contemporaneos do 
que a posteridade. A commoção que os amores de 
etrarca promoveram no seu proprio tempo, € a 
yiedosa ternura com que metade da Europa olhava 
ia são bem conhecidos. Para os leitores da 
nossa epocha, o amor de Petrarca parece ter sido 
da natureza daqueles que não costumam devorar 0 
coração: e os sofrimentos de Rousseau causam riso 
em vez de piedade, porque eram em parte fingidos, 
e em parte uma consequencia da sua propria depra- 
vação e vaidade. 

Não pretendemos fazer conjecturas sobre o que 
hão de pensar os nossos netos do caracter de lord 
Byron, como elle se nos revela nas poesias que 
deixqu. É certo, que o alvoroço que elle produziu 
não encontra parallelo na historia litteraria. A opi- 
nião que os leitores mancebos de poesia tinham a 
seu respeito só póde ser comprehendida pelos que a 
partilharam. Para as pessoas que ignoram o que são 
verdadeiras calamidades « nada ha tão suave e deli- 
cado como essa amavel melancolia. » À Janguida.ima- 
gem da tristeza teve sempre o condão, em todas as 
epochas, de alimentar as illusões dos mancebos. Os 
homens velhos, ou ainda os homens de meia-edade, 
tem em geral tantos motivos de desgosto, que pou- 
cas vezes se decidem a tornar-se voluntariamente 
melancolicos. Falta-lbes ás vezes tanto o poder, co- 
mo a vontade, Nós conhecemos poucas pessoas, en- 
tregues aos cuidados de uma vida laboriosa e activa, 
que, procurando espontaneamente impressões de me- 
lancolia, possam nunca gozar aquillo que os experi- 
mentados denominam «os extasis da amargura, » 

Para a numerosa classe de mancebos, cuja leitura 
é quasi inteiramente dedicada às obras de imagina- 
ção, a popularidade de lord Byron*não tinha limites. 
Compravam retratos delle; conservavam, como re- 
liquias, os mais insignificantes objectos que lhe hou- 
vessem pertencido: sabiam os seus poemas de cór, 
e suppunham que nada havia de melhor nºeste mun- 
do do que escrever como elle, e assimilhar-se a elle. 
Muitos d'elles collocavam-se defronte do espelho, com 
a esperança de reproduzir o movimento desdenhoso 
do seu labio superior, e o carregado das sobrance- 
lhas, que se notam nalguns dos seus retratos, Ou- 
tros não usavam de gravata para se parecerem com 
o seu grande idolo. Durante muitos annos a imprensa 
de Minerva não produziu novella sem um mysterio- 
so, infeliz, e taciturno Lara. O numero de esperan- 
cosos bachareis e estu antes de medicina que se trans- 
formaram em creaturas absorvidas em sombrias chy- 
meras, com o coração dilacerado por vagos tormen- 
tos, reduzidos a cinzas pelo ardor de paixões impe- 
tuosas, e à quem o allivio das lagrimas estava para 
sempre vedado, excede todos os caleulos. 

Isto não foi ainda o peior, Creou-se na mente de 
muitos d'estes enthusiastas uma perniciosa e absurda 
associação entre o poder intellectual, e a deprava- 
ção moral. Com a poesia de lord Byron fundaram 
um systema de philosophia, mixto de misanthropia e 
voluptuosidade, systema, no qual os dois grandes 
mandamentos eram, odiar 0 nosso proximo, € amar 
a mulher do nosso proximo, Esta affectação passou 
felizmente; e poucos annos mais hão de anniquilar 
de todo os vestígios daquele magico poder que per- 
tenceu algum dia ao nome de Byron. Para a nossa 
peano é ainda um homem, moço, illustre, e infe- 
iz: para os nossos filhos será meramente um escri- 
ptor, e o seu imparcial juizo lhe concederá o logar 
que lhe pertence entre os escriptores, sem atLenção 
à sua gerarchia, ou aos suecessos da sua vida privada. 
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Nós temos a convicção de que a sua poesia ha de | 
experimentar, no futuro, um severo inquerito, e que 
uma parte d'aquillo que os seus contemporaneos tanto | 
i-tmiraram, será rejeitado pelo seu escasso merito. | 
Porém estamos tambem convencidos que, depois de | 
concluido este processo, ficarão ainda um grande nu- 
mero de cousas, que sómente poderão morrer com a 


lingua ingleza. ARENS PR 


A CIDADE DE POLA DEPOIS DO ULTIMO TERREMOTO. 


De todos os accidentes a que está exposta a espe- 
cie humana: um dos mais terríveis, e mais frequen- 
tes, mórmente em determinadas paragens, são os 
terremotos ou tremores de terra. 


Pode bem dizer-se que não ba na natureza mais 
eruel inimigo dos homens: o que elles só conseguem 
edificar à custa de Jaboriosos esforços, o que levou, 
às vezes seculos o fabricar e concluir, um abalo da 
terra 0 destroe em poucos minutos, inutilisando os 
esforços de muitas gerações. 

Infelizmente na nossa peninsula estes phenomenos 
são frequentes; raros annos se passam sem que se- 
jamos sobresaltados por tremores mais ou menos vio- 
lentos; e ainda hoje, mais é passado um seculo, nos 
apavora e entristece a recordação da horrorosa ca- 
tastrophe que destruiu grande parte de Lisboa, cau- 
sando tambem consideraveis estragos em muitas ou- 
tras povoações do reino. 

De todos os paizes da Europa é porém a Italia o 
mais sujeito a estes horriveis accidentes; e o terre- 
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A cidade de Pola depois do ultimo terremoto — Gravura de Coelho Junior. 


moto que teve logar em 16 de dezembro de 1857 foi 
talvez dos mais violentos de que alli se conserva 
memoria. 

Toda a provincia de Basilicata, uma das quinze 
continentaes do reino de Napoles, situada entre a 
Capitanata, a Calabria citerior, a Terra de Bari, e 
os principados ulterior e citerior, soffreu mais ou 
menos. 

Muitas povoações ou foram totalmente destruídas. 
ou ficaram em lamentoso estado; a gazeta official 
do reino das duas Sicilias declarou que não menos 
de cem cidades, villas e aldeias tinham experimen- 
tado os efeitos do temeroso phenomeno, avaliando- 
se no mesmo jorna! o numero de mortos em cêrca 

de 30:000. 

- Uma das povoações mais importantes, destruida 
pelo ultimo terremoto, foi Pola. 

Pola era uma bonita cidade, agradavelmente si- 
tuada sobre o Tanaro ou Negro; havia alli bastante 


vida e animação; e seus 7:000 habitantes, se não 
viviam na opulencia, gozavam ao menos de uma ho- 
nesta mediania, desconhecendo quasi que absoluta- 
mente a miseria que aige as grandes capitaes. Pola 
é hoje uma vasta ruina, e uma parte das suas habi- 
tações subterrou-se nas fendas que a terra abriu em 
diferentes pontos e de que ainda hoje se conservam 
vestígios. 

Auletta, Caggiano, Pertosa, Canoa, Cavello, Rio- 
neso, € muitos outros logares tiveram quasi a mes- 
ma sorte, 

Por toda a parte se observa quão tremendo foi o 
abalo; e de certo será mister grande zelo e diligen- 
cia para remediar ou attenuar as consequencias de 
uma tão grande desgraça. 

A nossa gravura-dá uma remota idéa do misera- 
vel estado a que ficou reduzida a infeliz cidade de 
Pola. 

Ps 
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O ERMITÃO. 


Ha muitos seculos que isto foi. 

Foi em tempos de torneios e conquistas; foi em 
tempos de menestreis e amores. 

Ao guerreiro destemido tão propriamente cabia a 
temida lança, que sopesava em renhidas pelejas, co- 
mo o mavioso alaúde donde suspirava harmonias em 
louvor da gentil dama, cujos encantos lhe traziam a 
alma captiva. — Bil-o ahi voando sobre o seu cor- 
cel de batalha, acudindo ao desafio da bellica tuba; 
eil-o acolá atravessando a liça, disposto a expirar ás 
mãos d'um antagonista, que arrogante lhe contesta 
a peregrina formosura da sua amada; eil-o aqui con- 
chegando ao peito um laço de mui aprazivel recor- 
dação, em quanto com os olhos estacados e cubiço- 
sos fita, todo enlevado em amor, a janella d'aquella 
torrinha, onde lhe acena um vulto branco e de gesto 
apaixonado: e a lua, ora filtrando-se por entre os 
tenues gazes d'uma nuvem fugitiva, ora rolando ma- 
gestosa e desassombrada empresta-lhe fulgor e pres- 
tígios, como a um ente divino imaginado em sonhos; 
e a donzella requestada, cedendo à sua ternura, ao 
escutar-lhe as sentidissimas endeixas, como partindo 
atraz da sua alma, desce ao valle, toda tremula e 
com andar incerto, para o alentar com uma esperan- 
ca, para lhe cravar um beijo na testa varonil e altiva. 

Foi em tempos de esforço e dedicação; foi em tem- 
pos que, por infelicidade do poeta, não voltam mais ! 

Foi em tempos de exaltação e heroicidades; foi 
n'essa edade aventurosa, que para esta em que vive- 
mos, tão dominada pelo calculo e sybaritismo, está 
nã”mesma relação, que uma das mais famosas epo- 
peias para um programma de pelotiqueiros. 


H. 


Mouros e encantos não faltavam então nesta terra 
bem fadada, 

Palacios de jaspe, torres de marmore, salões for- 
rados de prata e joias, camaras vestidas de brocado, 
banhos e prados, escadarias e zimborios, laranjaes 
odoriferos e ruidosas cascatas, não faltavam aqui. 

E todos estes portentos, tpda esta opulencia quem 
a trouxera a Portugal? 

' no, 


No anno 92 da hegira, correspondente ao 710 da 
nossa era, e reinando o califa Walid, um conde trai- 
dor, chamado Julião, irritado pela violencia, que do 
rei Rodrigo soflrêra sua filha, abriu as portas da fer- 
tilissima Hespanha, à cubiça e fanatismo dos povos 
d'além do estreito, Musa-ben-Noseir, emir da Africa 
septentrional, acceitou ancioso o convite, e enviou 
para tal expedição a Tarik-ben-Zeyad, seu Jogar-te- 
nente, que seguido por cardumes de berberes fero- 
zes e arrebatados, qual catadupa precipitada, caíu e 
alagou o torrão, onde conseguiu firmar o estandarte 
do propheta. 

odrigo, soldado animoso, usurpador feliz, atrai- 
coado por Julião e Oppas, foi oellidos e como pró- 
fugo, corria fama, que terminára seus dias envolto 
em burel de eremita. 

Assim baqueou o throno dos godos; assim por en- 
tre as trevas da ignorancia e deshumanidade, como 
testimunha impropria, se eclipsou a cruz; e leis no- 
vas, novos usos e religião nova se impozeram; e O 
crescente subiu vaidoso e radiante a alumiar a vas- 
tidão da nossa peninsula, à maneira de facho de ex- 
terminio e carnificina, -para ser um dia apagado pelo 
tufão irresistivel, que soprasse lá das cumiadas das 
Asturias, 

Não anticipemos. 


Iv. 


A misera Hespanha recebêra pois a golinha de es- 
crava das mãos d'aquelles que, para la do estreito, 
trajando branco alhernó, solto ao vento, precorre in- 
fintos areaes, sob um sol abrazador, cavalgando 
fogoso ginete, atraz duma vingança ou dum amor. 

Ao africano tudo cedia; Musa veiu completar a 
conquista; o seu exercito era rio caudal, turbilhão, 
incendio, porque na alma de cada combatente ardia 
ambição e crença. 

Ao godo o que restava já? 

Um abrigo nas cavernas das Asturias, e um chefe, 
Pelayo. : 

v. 


Comtudo, como seja impossivel rudeza e ferocida- 
de no habitante das Hespanhas, ameigado pela fer- 
tilidade e riqueza da sua conquista, amaciado pela 
doçura e attractivos deste clima risonho e suave, O 
sectario do islam policiou-se, amolleceu, e trocou em 
breve a cimitarra triumphante pelos coxins perfu- 
mados e cantares das odaliscas, que, espiando-o por 
entre as douradas reixas do seu harem, com olhares 
ardentes e meigos, lhe embalavam o espirito em vo- 
luptuosidade e delícias, quando por ventura o viam 

ndo languidamente pelo odorifero jardim, on- 
e O terreno parecia esmerar-se em cuspir tão va- 
riadas flores, onde o marmore ostentava tão traba- 
lhados portentos, e maravilhas d'arte, 

Para esse imperio, porém, já Deus destinára uma 
hora de quéda e ruina: tanta grandeza já estava sen- 
tenciada a fundir-se em pó, 

Assim como a flor, que se vê desdenhada, quando 
em botão é colhida pelos dedos mimosos da virgem, 
no momento em que mais viçosa e ufana desabrocha 
a olhar para o sol, e acaba por murchar sobre um 
seio alvo e assetinado, que, apesar de tão formoso, 
lhe cubiçou a formosura: h 

Assim vive e morre um imperio; alguns seculos 
de augmento e poderio, depois aviltamentos e um 
logar na historia, se isso mesmo lhe não for dispu- 
tado los invejosos da sua gloria passada! 

E Rodrigo? 

vL. 


“+ Como prófugo corria fama, que terminára 
seus dias envolto em 0 burel de eremita, 

Era ao cair da tarde. 

A briza tepida e perfumada deslizava em ondas por 
cima da relva, em quanto ousada baloucava mansa- 
mente os carvalhos e salgueiros que orlavam o ria- 
cho, que escorregava pelo declive suas aguas de anil 
e prata, 

E lá nas abas do horisonte afogueado, o sol por 
detraz num outeiro espadanava seus, raios, Lingindo 
de ouro e purpura as summidades d'aquella torre 
alastada, e abrazando as duas nuvemsinhas, que, co- 
mo saudosas, a custo se arrastavam pelo ceo azul. 

E essa torre dourada, perdida entre escuros E 
nheiraes, esse prado, tão verdejante, passeado pelas 
estiradas sombras do crepusculo, como infundiam na 
alma um doce enlevo e aprazivel tristeza ! 

Ha prazeres que exigem companhia, bulicio, em- 
briaguez sensual; ha outros que não pedem mais que 
a nossa alma; taes são os prazeres ternos, sublimes 
e intimos, como os que em nós despertam os quadros 
da natureza. O extasis não se partilha; o sonhar do 
coração não se explica, nem se fórca; os arrobos da 
imaginação não se saboream, senão quando adorme- 
cemos esquecidos do mundo no seio da meditação. 

O sol dizia ao dia o ultimo adeus, tão triste e pre- 
zado, como o derradeiro vislumbre de vida no ente 
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querido, que vae ser cadaver, Seu resplendor apa- 
gou-se: todo o poente desmaiou, e aquella côr de 
perola-rosa desvaneceu-se no azul escuro da noite. 

Quem é o ermitão, que, prostrado e de mãos cru- 
zadas, tão fervorosamente reza ao pé da cruz erguida 
sobre um pedestal de pedras e musgo? 

Quem é o mancebo de cabello annelado e negro, 
de labios contrahidos, e olhar ardente, que com 
tanto amor contempla o velho, lá na ombreira do 
eremiterio? 

vi, 

Eu venero o ancião, 

Com um pé sobre o tumulo, que o convida ao des- 
canço, com os olhos fitos no ceo, sua unica espe- 
rança, crendo a todo o instante ouvir a voz de Deus, 
que o chama; gasto pelos desenganos, flagellado por 
mil angustias, desterrado do mundo, morto para a 
saudade, é quasi eus, que, se ainda participa 
da vida, já viv nidade: as càs que lhe co- 
roam a calva, a pela viração, a barba densa 
e prateada, descendo-lhe em fartos anneis até á cin- 
tura, parece comporem-lhe um resplendor, como o 
dos bemaventurados, 

— Deixa o sol indícios do seu trajecto na atmos- 
phera aquecida, deixa a flor mirrada o despido tron- 
co no chão; em toda a parte encontro vestígios de 
galas no lucto, de prazeres onde já os não ha; po- 
rém sobre a minha face ninguem descobrirá o mais 
leve traço duma alegria passada.... E porque nun- 
ca as provou o meu pobre coração! 

E dos olhos do mancebo rompia um iris de luz, 
que parecia querer queimar as lividas faces do ere- 
mita, que em pé ante elle, e de braços cruzados o 
contemplava à luz do candeu, que crepitava, proje- 
ctando tremulos clarões e sombras informes nas pa- 
redes do eremiterio. 

— Expulso do ceo pelo tufão da desgraça, atra- 
vesso a vida com rapidez e ao acaso. Até a esperan- 
ça, esse astro de beneficos reflexos, que nunca deixa 
de vir compassiva acariciar-nos o coração, até essa 
mesma se esquiva aos meus desejos! . 

E na expressão do mancebo denunciava-se um tão 
fundo pesar, uma tão viva desesperação, que aos 
olhos do velho acudiram dessas lagrimas, que, muito 
preciosas paia se mostrarem, muito altivas para des- 
cerem, costumam recair sobre o coração, que as be- 
be a gole e gole, e como doendo-se do seu amargor. 

— Às muralhas desta vivenda são em demasia es- 
treitas, são mui pesada mortalha para mim, tão cheio 
de ambição e ardor, 

— E assim me abandonarás?! 

— Não será sem lagrimas que o farei; foi debaixo 
deste tecto, que minha infancia sé abrigou, foi neste 
recinto que em vós achei sempre um pa Mas 
não sei que estranhos desejos me impellem, não sei 
que idéas me fuzilam no cerebro; quereria ver cam- 
pos mais vastos, mares, combates. 

— E queres-te expor? 

— E quero amar: é com a mulher que eu princi- 
palmente sonho. 

— Desgracado! Foi o amor que me perdeu! 

O mancebo encarou-o pasmado. Ligeiro estreme- 
cimento sacudiu o velho; um rubor repentino lhe 
incendiou o rosto, € seus olhos cerraram-se, como 
para se esquivarem a uma visão horrivel e pun- 
gente. 

— Desconfio de vós! Tanta magestade desmente 
o eremita. 

E logo, como para certificar uma suspeita, 0 man- 
cebo acercando-se, tomou-lhe as mãos, e cravando 
nos delle os olhos, exclamou arrebatadamente : 

— Em nome do que maior apreço vos merece, di- 
zei-me quem sois? 

— Ninguem: — respondeu o eremita, depois de 
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hesitar um momento, recahindo na sua humildade, e 
intima resignação. 

O mancebo recuou examinando-o severamente, é 
como se cobrasse alentos para nova investida, pro- 
seguiu: 

. — Estareis hoje disposto a contar a minha histo- 
ria, ou ainda recusareis? 

— Uma vez que tencionas partir, não Va devo 
occultar mais. You contart'a 

Porém ruido confuso se aproximava: estrepito de 
cavallos, tinir d'armas, affrontas e gritos penetran- 
tes attrahiram a attenção de ambos. Alguem luctava 
ao à pe do eremiterio, alguem pedia soccorro.... 

mancebo deitou mão a um enorme machado, 
abriu a porta e saltou para 0 campo. 


VIII. 


Ao debil e tremulo fuzilar das estrellas resplande- 
ciam martinetes e crescentes de prata, brilhavam 
punhaes e alfanges, que rapidos se descarregávam, 
arrancando gemidos dos feridos, e faiscas das arma- 
duras de aço. Os cavallos caracolavam e resfolgavam 
a custo; e os cavalleiros, enfurecidos e allucinados, 
menos curavam de se defender, do que ferir. 

Blasphemias, sarcasmos, doestos e gemidos reben- 
tavam d'entre aquelles vultos negros, que se choca- 
vam e se repelliam, se ennovellavam e mordiam fu- 
riosos. 

No meio delles divisava-se uma figura envolta em 
brancos véos, cavalgando obediente corsel; dir-se-hia 
ser o anjo da indulgencia pedindo paz aos comba- 
tentes. Aquelle vulto girava, rodava e se introduzia 
no mais travado da briga como para aparar golpes 
ou implorar misericordia: assim vemos no estio, com 
a briza da tarde, voltejar doudejante o delicado jas- 
mim no meio d'um redemoinho de folhas sêccas. 

Porém eis que para o centro deste emmaranhado 
combate de subito se arroja um desconhecido: por 
cima da cabeca relampagueia um ferro, que abre 
largo circulo, e derruba corpos e cabeças, que cem 
amaldiçoando-o. Já para all foge a toda a brida um 
sai sem cavaleiro, já aqui pedem compaixão e 
vida, 

Todos debandaram, à excepção d'um; digo d'um, 
porque a figura branca, a virgem, já não poderia 
escapar-se dos braços de Hidelberto, que a conduzia 
desmaiada. 

O unico combatente, que permaneceu firme, apeou- 
se e seguiu o mancebo; mas, extenuado pela fadiga 
e perda de sangue, mal assentou o pé no lumiar do 
eremiterio, cambaleou e caíu. 


IX. 


Junto a um tosco leito de feno e Já, sobreo qual 
gemia e solucava um enfermo, estava de pé o ere- 
mita, tremulo e enfiado: com os olhos parecia que- 
rer intraduzir-se no coração d'aquelle musulmano, 
como se irresoluto e duvidoso estivesse derrubando 
como inverosimeis todos os indícios que lhe sugge- 
riam as recordações sombrias, que mão grado seu o 
pungiam e fascinavam. 

Em seu gesto tão Rjptasa transluzia aversão e 
horror, com tristeza e dó: é porque, em quanto as 
feições do seu hospede lhe afiguravam um inimigo, 
os gemidos, que lhe ouvia, lhe lembravam um mo- 
ribundo. 

E depois, tinha elle certeza, sentia elle mais que 
vago presentimento? 

De repente o ferido estremece, murmura alguns 
sons inarticulados, abre os olhos, e crava-os no an- 
cião com um rancor febril e immovel, O ermitão 
soltou um grito, empallideceu e recuou: quando o 
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doente lhe estendeu a mão, já elle, espavorido e pre- 
cipitado, havia fugido, como se o perseguisse um es- 
pectro implacavel. 

E que na pessoa do enfermo reconhecêra o conde 
Julião. 

( Continia ). 


3. G. DOS SANTOS LIMA. 


EGREJA DE S. JOÃO EM TUNBRIDGE-WELLS. 
[O 


A nossa gravura representa um elegantissimo spe- 
cimen do estilo de architectura adoptado moderna- 
mente em Inglaterra na construcção dos templos. 

Os architectos inglezes pozeram de parte o estilo 
greco-romano que predomina nas egrejas catholicas, 
preferindo a architectura normanda ou saxonica, que 


em pouco differe da que nós chamâmos gothica, de 
que alias na Inglaterra se encontram magestosos mo- 
numentos. E na realidade achamos mui justificada e 
racional a preferencia, quando se trata de edificios 
destinados ao culto religioso. 

A egreja de S. João, em Tunbridge-wgells, foi: le- 
vantada pelo risco do architecto A. Gough, natural 
de Londres, e já altamente conceituado pelo seu de- 
licado gosto e vastos conhecimentos artísticos; tem 
a fórma de uma cruz, e é feita toda de pedra e tijolo. 

Como todos os templos protestantes, a egreja de 
S. João tem uma só nave, medindo 82 pés de com- 
primento e 24 pés de largura. No cruzeiro esta Jar- 
gura é de 48 pés. A altura da airosa torre excede 
de 86 pés. Pode receber a egreja de S. João até 500 
pessoas com commodidade. 

Do mesmo modo que a maior parte das grandes 
obras que maravilham o for; tornando a In- 
glaterra um paiz verdadeiros, xcepcional, este 


Egreja de S. João em Tunbridge-Wells. 


templo foi edificado a expensas de uma sociedade, 
que ainda projecta mandar construir outros similhan- 
tes em varias propriedades que tem adquirido. 

O espirito de associação, bem ao revez do que 
acontece entre nós, tem lançado profundas raizes no 
solo britannico. Nem só para emprezas mercantis ou 
de viação se encontram alli capitaes em abutidancia ; 
ao principio fecundo da associação, dirigido rasgada 


em pedaços e dando-os a comer aos cães. Esta ulti- 
ma maneira é a mais commum e honrosa. Os pobres 
tem por tumulos cães Me reino e para mausuleos 
dos ricos, sustentam-se de proposito, nas lamasarias, 
ou conventos publicos, catervas de cães sagrados. 
Ha no Thibet enorme quantidade de cães, porque 
os habitantes estimam e respeitam muito estes ani- 
maes, pelo uso que d'elles fazem para sepulturas am- 


e intelligentemente, se devem tambem os immensos | bulantes. 


institutos, já destinados à instrueção, já consagrados 
ao allivio das classes laboriosas, que hbonram e ele- 
vam o caracter do povo inglez; e d'ahi provém o 
admirave) desenvolvimento d'aquella grande nação. 


Ps 


CÃES SEPULTURAS. 


No Thibet ha quatro modos de consumir os cada- 
veres. Queimando-os, lançando-os nos rios e lagos, 
expondo-os no cume das montanhas, ou cortando-os 


C. 


Explicação do enigma do numero antecedente, 


Em estes cinco escudos pinta os trinta 
Dinheiros porque Deus fóra vendido ; 
Escrevendo a memoria em varia tinta, 
D'aquelles de quem foi favorecido. 

Em cada um dos cinco, cinco pinta, 

Porque assi fica o numero cumprido 
Contando duas vezes o do meio, 

Dos cinco azues, que em cruz pintando veio. 


Lusiadas Canto 30-24, 
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